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Le beau et terrible drame de Shakspeare [Shakespeare] a été 
défiguré, lacéré, disloqué, mis en pièces par un librettiste italien, il signor 
Piave. Entre ses mains, et, malheureusement aussi, entre les mains des 
librettistes français, le sujet le plus dramatique est devenu un sujet de 
mélodrame vulgaire, le merveilleux a fait place au grotesque, le 
fantastique à des jeux d’ombres chinoises. Qu’est-ce que c’est que cette 
légion de sorcières (nous devrions dire plutôt de portières) substituées aux 
trois sorcières de la création shakspearienne? que signifient leurs 
fantasmagories, leurs danses ridicules? Evoque-t-on ce grand nom de 
Shakspeare [Shakespeare] pour livrer les plus belles conceptions de son 
génie à la risée publique? Qu’on y prenne garde: on ne se joue pas 
impunément à ce colosse. On se figure ne lui emprunter qu’un sujet; mais 
ce sujet, quelle musique, et surtout quelle musique italienne sera-t-elle 
capable de l’étreindre? On me citera Otello. Mais ici il n’est plus question 
de sujet; il s’agit d’un simple canevas que Rossini, jeune encore, et sans 
peut être se donner la peine de consulter l’original, a brodé, dans les deux 
premiers actes, d’une musique charmante, pimpante, parfois pompeuse et 
rarement tragique; mais des caractères, du caractère sombre et jaloux du 
More, du caractère du traître Yago, du caractère noble et résigné de 
Desdemone, il n’y en a pas tracé. Dans les scènes du troisième acte seul, 
Rossini s’est élevé à une hauteur d’inspiration, a pénétré à une profondeur 
de sentiment et de passion tout à fait dignes de Shakspeare [Shakespeare], 
et cela par une de ces institutions qui font que les génies se rencontrent 
parfois sans se connaître. 
 
Pour ce qui est du Macbeth, du signor Piave, je suis bien aisé de le 
montrer battu en brèche, non par un fanatique de Shakspeare 
[Shakespeare], mais par un critique italien, le savant professeur musicien, 
M. Abraham Basevi, qui a publié en 1859, à Florence, un livre intitulé: 
Studio sulle opere di Giuseppe Verdi, où les vingt premiers opéras du maître 
sont consciencieusement examinés au flambeau d’une analyse toujours 
équitable et compétente. 
 
M. Basevi fait d’abord en peu de mots l’exposé du libretto que je ne 
ferai nulle difficulté de lui emprunter: «Nous ne perdrons pas notre 
temps, dit-il, à noter toutes les inconvenances, les difformités et les 
inepties de ce malheureux mélodrame. Les lecteurs, nous en sommes 
certains, nous sauront gré de les en tenir quittes. Nous donnerons 
seulement un bref aperçu de l’intrigue de la pièce. Macbeth, général au 
service du roi d’Ecosse, rencontre sur son passage quelques sorcières qui 
lui apprennent qu’il est destiné au trône, mais que ses successeurs naîtront 
de la race de Banquo. Ayant fait connaître cette prédilection à son épouse, 
femme ambitieuse et cruelle, celle-ci excite son mari à tuer le roi Duncan, 
afin de hâter l’accomplissement des événemens annoncés. Macbeth 
assassine dans la nuit le roi qui lui avait demandé l’hospitalité. Parvenu de 
cette manière au trône, et non satisfait dans son ambition, il médite de 
nouvelles machinations pour se défaire à la fois de Banquo et de son fils. 
Mais celui-ci échappe au fer des assassins. L’énormité de ce double crime 
pèse sur la conscience de Macbeth et sur celle de lady Macbeth. Le peuple 
finit par se soulever de toutes parts contre l’usurpateur qui perd la vie 
dans un combat.» 
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A l’égard du merveilleux, M. Basevi observe que le signor Piave n’a 
pas l’air de soupçonner la puissance de cet élément. Si nous 
approfondissons, dit-il, cette création du grand esprit de Shakspeare 
[Shakespeare], nous verrons à travers un voile, il est vrai, que les sorcières 
sont là pour représenter la force du destin. Mais qu’est-ce que ce destin, 
sinon l’effet d’une force qui ne rencontre pas d’obstacles? Et quelle est 
cette force dans le cas présent, sinon l’ambition de Macbeth, excitée par sa 
femme et insuffisamment combattue par ses propres vertus? Piave a-t-il 
compris tout cela? se demande l’écrivain. Et il répond: «On ne s’en 
douterait vraiment pas.» 
 
En effet, cette force du destin, entendez-la gronder dans le drame 
de Shakspeare [Shakespeare] sur les lèvres de lady Macbeth, au moment 
du délire de la convoitise et du crime: 
 
«Venez, venez esprits qui excitez les pensées homicides; changez à 
l’instant mon sexe et remplissez-moi jusqu’au bord, du sommet de la tête 
jusqu’à la plante des pieds, de la plus atroce cruauté. Epaississez mon 
sang; fermez tout accès, tout passage au remords; et que la nature, par 
aucun retour de componction, ne vienne ébranler mon cruel projet ou faire 
trêve à son exécution. Venez dans mes mamelles changer mon fait en fiel, 
ministres du meurtre, quelque part que vous soyez, substances invisibles, 
prêtes à nuire au genre humain. Viens, épaisse nuit; enveloppe-toi des 
plus noires fumées de l’enfer, afin que mon poignard acéré ne voie pas la 
blessure qu’il va faire, et que le ciel ne puisse, perçant d’un regard ta 
ténébreuse couverture, me crier: «Arrête! arrête!» 
 
Elle dit à son époux, au moment où elle va recevoir le roi confiant 
qui se dispose à reposer sous son toit. 
 
«Votre visage, mon cher Thane, est un livre où l’on pourrait lire 
d’étranges choses. Pour cacher vos desseins, dans cette circonstance, 
prenez le maintien de la circonstance; que vos yeux, vos gestes, votre 
langue parlent de bienvenue; ayez l’air d’une fleur innocente, mais soyez 
le serpent caché dessous. Il faut pourvoir à la réception de celui qui va 
arriver; c’est moi que vous chargerez de dépêcher le grand ouvrage de 
cette nuit, qui donnera désormais à nos nuits et à nos jours la puissance et 
l’autorité souveraine.» 
 
Puis quand le crime est consommé, Macbeth, dévoré de remords, 
atterré par des apparitions incessantes, se replie sur lui-même et s’écrire: 
«J’ai marché si avant dans le sang, que si je cessais maintenant de m’y 
plonger, retourner en arrière serait aussi fatigant que d’aller en avant. J’ai 
dans la tête d’étranges choses qui passeront dans mes mains, des choses 
qu’il faut exécuter avant d’avoir le temps de les examiner.» Ainsi la fatalité 
le pousse toujours: Marche! marche! 
 
Enfin, lorsque le monstre est à bout de crimes, lorsque le misérable, 
agité par les fantômes, ne présente plus lui même qu’un vain et hideux 
fantôme de roi, le poëte nous le montre succombant sous le fardeau du 
sceptre qu’il ne peut plus porter: «Il commence à sentir la dignité 
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souveraine l’embarrasser de son ampleur inutile, comme la robe d’un 
géant volée par un nain (1).» Nul reflet de ces hautes pensées dans le 
drame italien. Comment veut-on dès lors que le musicien puisse être 
inspiré par un poëte qui lui est travesti d’un si singulier façon? 
 
Macbeth est le huitième ouvrage de Verdi. Il remonte à vingt-deux 
ans et fut représenté pour la première fois à Florence, en mars 1847, sur le 
théâtre de la Pergola. L’accueil bienveillant qu’il reçut du public dans cette 
ville, et successivement dans les autres, fut dú à l’intérêt qu’inspirait le 
jeune auteur plus encore qu’au mérite de la musique. La partition 
italienne, que nous avouons ne pas connaître, a été profondément 
remaniée au Théâtre-Lyrique, et a subi l’addition de plusieurs morceaux 
importans. C’est ce qui explique les inégalités de style qui nous ont frappé 
dans cet opéra. 
 
Si la couleur fantastique de Verdi est une couleur d’emprunt et 
quelque peu grossière, il faut dire qu’il a trouvé, en revanche, dans le 
cours de son opéra, des accens profonds et énergiques. La salutation des 
sorcières à Macbeth, au premier acte, produit un grand effet. L’arrivée de 
Duncan est signalée par une fanfare de cors qui rappelle celle de Gessler 
dans Guillaume Tell. Toute la scène qui précède et accompagne le meurtre 
est vigoureusement traitée. L’orchestre est plein d’agitation et anxiété, il 
est sombre et terrible sur les paroles proférées par Macbeth lorsque le 
meurtre est consommé. Suit un bel air de Banquo. Le finale s’ouvre par un 
chœur grandiose, qui exprime l’indignation et la stupeur. Ce sont des cris 
parfois, amis des cris dramatiques. L’ensemble sans accompagnement, et 
où, si je ne me trompe, la timbale seule résonne dans l’orchestre, est un 
morceau de maître. Je n’en dirai pas autant de la strette, qui est d’un effet 
vulgaire et violent. 
 
Le second acte s’ouvre par un bon air à deux mouvemens de lady 
Macbeth. Il est suivi d’un chœur de sicaires qui me semble un des 
meilleurs morceaux de l’ouvrage. Les altos y roulent sourdement un 
groupe de notes graves, et les timbales, tantôt accordées en tierces, tantôt 
en quartes, n’y font pas un rôle d’instrumens de renfort, mais 
d’instrumens essentiels. Après cela, la scène du festin royal paraît pâle 
autant qu’elle est bruyante. La cavatine de lady Macbeth est taillée sur le 
patron de toutes les cavatines. Elle ne gagne pas à passer ensuite par la 
voix de Macduff. Le chœur qui termine cet acte est également riche en 
lieux communs. 
 
Dans le troisième, il faut se borner à signaler un chœur qui succède 
au premier chœur des sorcières, celui-ci sans physionomie et sans 
caractère, et un petit chœur en la fort gracieux, soutenu d’un pizzicato qui 
s’entremêle aux danses. 
 
                                                 
(1) C’est dans la nouvelle édition entièrement revue des Œuvres complètes de Shakspeare 
[Shakespeare] traduites par M. Guizot, et dont les deux premiers volumes ont paru à la 
librairie académique de Didier et Cie que j’ai pris les citations précédentes. 
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Je noterai dans le quatrième acte un excellent chœur d’introduction 
dont l’instrumentation est remarquable. La quinte supérieure des violons 
laissée à découvert est d’un effet singulier. Je passe sur l’air de Macduff, 
qui n’a pas de relief, pour mentionner la scène de sonnambulisme dont la 
ritournelle, fort développée, est très belle. Pendant cette scène, les hautbois 
font entendre une plainte, mais une plainte d’une expression tellement 
crue, qu’elle devient insupportable, en faisant naître la sensation de la 
douleur physique. On demande ce que c’est que le réalisme en musique ; 
le voilà. Cet acte se termine par un air de Macbeth et par un chœur brillant 
que le peuple entonne lorsque, par la // 2 // mort de Macbeth, il est délivré 
d’une insupportable et odieuse oppression. 
 
De ces quatre actes, c’est malheureusement le premier qui contient 
les plus remarquables et les plus nombreuses beautés. Mais quelle idée ont 
eu les librettistes de couper en deux le quatrième, de séparer les deux 
parties par un entr’acte qui passerait peut-être à huit heures, mais qui est 
intolérable à onze heures et demie, et de commencer cette deuxième partie 
par un air fort long de Macbeth? 
 
La raison de cela, la voici: Monjauze a eu un air dans la première 
moitié; il fallait donc qu’Ismaël en eút un dans la seconde. Ensuite il faut 
du temps pour préparer la décoration finale. Et il se trouve qu’avec toutes 
ces belles considérations de l’importance d’un décor, de la nécessité de 
satisfaire l’amour-propre des artistes, on risque de compromettre le succès 
d’un opéra. Une grande partie de l’auditoire, voyant qu’aux quatre actes 
annoncés on se permet d’en ajouter un cinquième, perd patience, et s’en 
va en laissant la salle à peu près vide pour la proclamation des noms des 
auteurs. 
 
L’événement de la soirée a été le début de Mme Rey-Balla dans le 
rôle de lady Macbeth. Cette cantatrice est expérimentée; elle connaît la 
scène; elle possède une voix étendue, puissante, un peu fatiguée, mais 
essentiellement dramatique. Son succès a été très grand. Isamaël chante 
avec talent le rôle de Macbeth; mais il force et grossit sa voix outre mesure. 
Est-ce la faute du chanteur? est-ce celle du compositeur? C’est peut-être 
celle de l’un et de l’autre. Monjauze a été fort applaudi dans le rôle de 
Macduff, et Petit a prêté un aspect terrible au personnage de Banquo. 
 
Toujours même éloges et mêmes félicitations à l’adresse des 
chœurs, de l’orchestre et de leur habile et consciencieux directeur, M. 
Deloffre. 
 
Maintenant, passons de Verdi à Rossini, ce qui veut dire, pour le 
quart d’heure, passons du profane au sacré, car il s’agit de la Messe 
solennelle de Rossini, qui avait été exécutée deux fois l’année dernière chez 
M. le comte Pillet-Will, que je n’avais pu entendre à mon grand regret, et 
qui vient d’être exécutée deux fois cette année. Le dimanche 23 était le jour 
de la répétition qui a eu lieu à une heure dans le splendide hôtel de la rue 
Moncey, le jour même où, par une singulière coïncidence, avait lieur le 
soir, à l’Opéra, la répétition générale de l’Africaine. L’exécution de la même 
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messe a eu lieu le lendemain 24. Grâce à l’obligeance et à la bonne grâce 
de M. Pillet-Will, j’ai pu assister à l’une et à l’autre. 
 
Je me rappelle l’enthousiasme vrai et sincère avec lequel, l’année 
dernière, Meyerbeer me parla de cette nouvelle œuvre de l’auteur de 
Guillaume Tell; présentement, je conçois cet enthousiasme et je ne fais nulle 
difficulté de dire que je le partage. 
 
La messe est intitulée: Petite messe solennelle à quatre parties, avec 
soli, chœurs et accompagnement de deux pianos et harmonicorde. Les soli 
ont été chantés par Mmes C. Coselli-Marchisio, Barbara-Marchisio, MM. 
Gardoni et Agnesi. Les ensembles ont été conduits par M. Jules Cohen ; 
MM. G. Mathias et Peruzzi ont tenu les deux pianos, et M. Lavignac 
l’harmonicorde Debain. 
 
Le génie déborde dans toute cette composition, comme dans celles 
de la jeunesse et de la virilité de l’auteur. Non seulement on n’y sent pas 
l’ombre d’une défaillance, mais c’est toujours la même fraîcheur d’idées, la 
même abondance, la même spontanéité, le même jet, avec, je ne dirai pas 
une expérience plus consommée, mais plus de soin et plus d’application 
dans la forme. Cette fois Rossini s’est nourri des traditions de Palestrina et 
de J.-S. Bach. Le Kyrie est une belle et touchante supplication. Les voix s’y 
échelonnent sur un dessin en la mineur d’un style arrêté et ferme. Le 
Christe offre un fort beau contraste; il est presque entièrement dans le style 
Alla Palestrina. Le premier dessin et le premier motif reparaissent pour le 
retour au Kyrie. 
 
Le Gloria débute d’une manière triomphante. Les exclamations 
laudamus te, adoramus te, glorificamus te, se superposent en des tons divers 
sur des accords plaqués d’un effet on ne peut plus majestueux. Les deux 
morceaux suivans, le Gratias, trio pour contralto, ténor et basse; Domine, 
air pour ténor, ne sont pas, à proprement parler, des morceaux religieux: 
c’est du style d’oratorio, et, au besoin du style lyrique; mais ils sont beaux, 
le premier surtout, au point de vue musical. 
 
Le Qui tollis est un duo vraiment angélique, plein de suavité, 
d’onction, d’expression pénétrante, et dans lequel les voix fraternelles de 
Mmes Marchisio font merveille. Quels accens dans ces mots: miserere nobis, 
et quel beau dessin que ce dessin continu qui se poursuit avec tant 
d’élégance et à la fois de sévérité! Ce morceau est un chef-d’œuvre, comme 
le Kyrie, comme l’entrée du Gloria sont des chefs-d’œuvre; je n’en voudrais 
retrancher que la dernière phrase, dont l’allure est un peu trop théâtrale. 
 
Après un air de basse: Quoniam, chanté par Agnesi, et dans le style 
de l’oratorio, éclate tout à coup la merveilleuse fugue cum sancto spiritu, 
qui se poursuit avec une verve, un entraînement, une noblesse 
incomparables. A cet élan d’enthousiasmes succède un pianissimo d’un 
effet magique; les voix, les harmonies diminuent toujours d’intensité, mais 
gagnent en immensité; peu à peu le flot musical grossit, les vagues 
s’enflent et le Gloria in excelsis Deo! resplendit de nouveau et monte vers 
ciel. 
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Or, je ne crains pas de le dire, dans ce sublime morceau, Rossini est 
chrétien; il fait sa profession de foi haute et claire; il est croyant; il affirme. 
Il n’admet pas que la religion soit pour lui le sujet d’un doute. Sa religion, 
à lui, est une religion consolante, souriante, qui remplit l’âme d’espoir, de 
paix, de force et de lumière. 
 
Le Credo est conçu d’un seul bloc. Le commencement pivote sur un 
dessin, lequel, par momens, manque de distinction, mais le rhythme 
syncopé crucifixus est d’une grande noblesse, et la fugue, et vitam 
venturisœculi, quoique moins développée que celle du Gloria, est 
néanmoins d’un bel effet. 
 
Le prélude religieux pendant l’offertoire est un nouveau chef-d’œuvre 
de style lié; tout y est: la grandeur (dans les magnifiques accords du 
commencement et de la fin), la beauté de l’inspiration, la perfection de 
l’art, le sentiment d’une piété calme et sereine. 
 
Le Sanctus est très beau avec son étincelant Hosanna in excelsis! 
Mais, je le dis à regret, le Benedictus n’est qu’une délicieuse barcarolle qui 
vous berce, vous caresse, et vous fait irrésistiblement applaudir. C’est là 
précisément le défaut. 
 
Le compositeur se relève dans l’Agnus Dei, solo de contralto, avec 
chœurs; ce morceau est en mi mineur. La voix entonne trois fois, et sur des 
modulations différentes, les mots Agnus Dei, qui tolis, etc., etc., et le chœur 
répond trois fois: Dona nobis pacem. Quoi de plus suave, de plus simple, de 
plus touchant, que cette réponse! Après la troisième fois, il se fait un 
crescendo mystérieux; les mots Miserere nobis résonnent avec des accens 
inconnus, des accens qui pénétrent au fond des entrailles, et tout à coup 
jaillit l’accord majeur qui projette dans l’âme de l’auditeur sa lumière 
ineffable. 
 
Oserai-je pourtant adresser une légère critique à l’auteur de cet 
admirable morceau? Les trois phrases de l’Agnus Dei en mi mineur, 
rendues avec tant d’expression et de largeur par Mlle Barbara Marchisio, se 
terminent par une cadence ou une vocalise de conclusion qui m’a semblé 
ne pas s’accorder avec la gravité du reste. La tache est bien légère, et il ne 
faudrait qu’un léger coup de pinceau pour la faire disparaître. Il est 
évident pour moi que Rossini s’est laissé dominer en cet endroit par ses 
habitudes italiennes. 
 
La messe est écrite pour voix, sans orchestre. Plusieurs critiques 
seraient d’avis que Rossini écrivit son orchestration; je ne partage pas cette 
opinion. Tout l’effet de cette œuvre est dans les voix, que Rossini entend et 
dispose d’une manière incomparable. Et puis, le dirai-je? je craindrais les 
effets exagérés et le brio excessif de l’instrumentation du Stabat. 
 
Telle qu’elle est, la petite messe solennelle m’apparaît comme un des 
points culminans de la carrière de Rossini, et, malgré les réserves que j’ai 
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cru devoir faire, elle révèle presque partout l’homme de génie et par 
momens l’homme de foi. 
 
En signalant dans un précédent article un certain nombre d’artistes 
qui se sont fait remarquer pendant la saison, j’ai fait quelques oublis 
involontaires que je m’empresse de réparer. Je mentionne en première 
ligne cette brillante pianiste, au jeu pur et délicat, Mlle Paule Gayrard, une 
des colonnes de l’art classique, dont le talent grandit chaque jour et la 
réputation aussi, et qui s’en va chercher à Londres des succès pareils à 
ceux qu’elle vient d’obtenir parmi nous. Je ne veux pas passer sous silence 
Mlle Ulrich, première cantatrice du roi de Hanovre, douée d’une voix 
superbe, qui possède une belle méthode, et qui est venue perfectionner 
l’une et l’autre entre les mains de M. F. Delsarte. Ce professeur lui a 
permis de se faire entendre une seule fois au concert de notre éminent 
pianiste M. de La Nux, et l’on s’est demandé ce que Mlle Ulrich pouvait 
avoir à acquérir encore, et ce que M. Delsarte pouvait encore avoir à lui 
apprendre. Je nommerai aussi Mme Viard-Louis, qui n’a pas craint 
d’aborder, dans une séance mémorable, les deux concertos en sol et en mi 
bémol et la sonate, œuvre III, de Beethoven, trois œuvres sublimes. Enfin, 
je ne veux point oublier un très habile professeur, M. Tellefsen, auteur de 
plusieurs œuvres de musique de chambre d’un style piquant et d’un tour 
original; — ni M. Eugène Sauzay, qui, avec le concours de ses deux fils et 
celui de MM. Franchomme et Mas, a pu, cet hiver, dans les charmantes 
soirées d’une maison amie et hospitalière, résoudre un problème difficile, 
celui de concilier les goûts des connaisseurs les plus sévères et des gens du 
monde, de telle sorte que les premiers ont pleinement été satisfaits et que 
les seconds, en applaudissant de courts fragmens de Boccherini, Haydn, 
Mozart, Beethoven, Reber, ne se sont pas douté qu’ils applaudissaient de 
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